Niu Lai, il film animato cinese nato dalle critiche che diventa un simbolo anti IA- Cineblog

18 Agosto 2026 13:32

Il film animato cinese Niu Lai, realizzato da madre e figlio, Sun Lifang e Xin Yumeng, è diventato ad agosto in Cina un caso di botteghino e di discussione pubblica dopo un avvio quasi deserto nelle sale, spinto dal passaparola online e dal dibattito sull’uso dell’intelligenza artificiale nell’animazione.

Niu Lai, il film cinese nato in famiglia

Dietro Niu Lai non c’è una grande major né una campagna promozionale costruita con mesi di anticipo. Il progetto, secondo quanto ricostruito dalla stampa cinese, è stato portato avanti da un team di due persone: Sun Lifang, sceneggiatrice, e il figlio Xin Yumeng, regista. Entrambi hanno anche prestato le voci ai personaggi, in una lavorazione che sarebbe durata circa cinque anni.

Il film è stato realizzato con un budget ridotto e con una animazione Cgi descritta da molti spettatori come grezza, essenziale, quasi amatoriale. Non proprio il tipo di prodotto che, sulla carta, dovrebbe riempire le sale. Eppure è accaduto il contrario, dopo un inizio che sembrava già una bocciatura.

La storia, almeno nella sinossi diffusa al pubblico, ha un tono onirico: un vitello conduce un’allodola, appena arrivata dal deserto, dentro un sogno. Lì l’uccello assiste alla trasformazione del vitello in un guerriero chiamato ad affrontare responsabilità, vita e morte. Una trama semplice, persino enigmatica. Ma attorno a questa semplicità si è accesa la conversazione.

Dal flop in sala al passaparola sui social

Uscito il 5 agosto nei cinema cinesi, Niu Lai nei primi nove giorni ha raccolto appena 7.705 yuan, circa 1.140 dollari. Numeri minimi per un’uscita nazionale, tanto da far pensare a una rapida scomparsa dalla programmazione. Solo allora, però, è intervenuto il web.

Sui social cinesi gli spettatori hanno cominciato a condividere spezzoni, commenti ironici e meme dedicati al film. A colpire non è stata una sequenza riuscita o un personaggio amato, ma proprio l’aspetto ruvido dell’opera: l’animazione poco rifinita, i movimenti rigidi, la distanza tra il poster promozionale — elegante, poetico — e le immagini viste in sala. Un cortocircuito visivo.

Sono circolate anche rielaborazioni scherzose di locandine celebri, da Titanic a Le ali della libertà, fino ad Avengers: Doomsday, con il vitello di Niu Lai inserito al posto dei protagonisti. Il pubblico ha riso, poi ha iniziato a comprare biglietti. In pochi giorni, il film è passato da oggetto di scherno a piccolo rito collettivo.

Secondo il sito specializzato Mao Yan, gli incassi hanno superato i 14,5 milioni di yuan, pari a circa 2,15 milioni di dollari. Un salto netto, tanto da spingere diversi esercenti ad aumentare sale e proiezioni. Non era previsto. E proprio per questo ha fatto rumore.

La risposta del pubblico contro l’animazione IA

La svolta più curiosa, e forse più significativa, riguarda il modo in cui Niu Lai è stato adottato da una parte del pubblico come simbolo di resistenza all’animazione generata dall’intelligenza artificiale. Molti utenti hanno contrapposto la sua fattura imperfetta ai contenuti digitali prodotti in serie, giudicati freddi, piatti, ripetitivi. Una discussione che in Cina, come altrove, attraversa cinema, videogiochi e piattaforme social.

“Preferirei sinceramente sopportare 90 minuti di disastro creato da un essere umano piuttosto che un solo secondo di AI Slop”, ha scritto un internauta, usando l’espressione dispregiativa con cui vengono indicati i contenuti digitali di bassa qualità generati dall’IA. Una frase ruvida, ma diventata una specie di manifesto.

Un altro utente ha spiegato il punto con toni meno taglienti: “Questo film, a quanto pare, è stato realizzato da una madre e un figlio. È molto lo-fi, con un’esecuzione rozza e amatoriale. Ma nell’era della mediocrità generata dall’IA, si distingue per la sua sincerità. Il tocco umano conta”. Parole che hanno trovato eco tra chi vede nel film non tanto un risultato tecnico, quanto una presa di posizione.

È qui che Niu Lai ha cambiato pelle. Da film “brutto” da deridere, è diventato per molti spettatori un prodotto da sostenere, quasi da proteggere. Non perché impeccabile, anzi. Proprio perché segnato da limiti visibili, errori, cuciture scoperte.

Il dibattito sull’hype e i limiti del fenomeno

Non tutti, però, leggono il successo di Niu Lai come una piccola vittoria del cinema indipendente. Alcuni osservatori invitano alla cautela, distinguendo tra curiosità, moda online e reale valore dell’opera. Il rischio, dicono, è che il pubblico paghi il biglietto più per partecipare a un fenomeno virale che per vedere un film.

Al Global Times, Zhang Peng, ricercatore e professore associato alla Nanjing Normal University, ha spiegato che il caso è stato alimentato “dalla curiosità e dal clamore mediatico”. Secondo lo studioso, gli spettatori avrebbero in sostanza pagato un sovrapprezzo simbolico per sentirsi parte di una tendenza. “La curiosità può generare un autentico interesse”, ha aggiunto, “ma l’hype alimentato dai social media è essenzialmente una bolla”.

Zhang ha criticato anche la scelta dei cinema di aumentare le proiezioni. A suo giudizio, le sale possono sembrare pronte a rispondere alla domanda del mercato, ma in realtà finiscono per cedere alla pressione online più che a una valutazione sulla qualità del film. Una posizione severa, certo, ma utile a riportare il caso dentro una cornice meno sentimentale.

Resta il fatto che Niu Lai, nato quasi nell’ombra e arrivato in sala senza mezzi imponenti, ha intercettato una frattura del presente: il bisogno di riconoscere una mano umana dietro le immagini. Anche quando quella mano trema. Anche quando il risultato divide.