Quando gli standard di bellezza diventano una condanna: su Netflix, una serie coreana imperdibile

Dal successo planetario di Squid Game nel 2021, Netflix ha investito massicciamente nella produzione sudcoreana, cercando disperatamente di replicare quella miscela esplosiva di intrattenimento viscerale e critica sociale che aveva conquistato il mondo. Oltre 2,5 miliardi di dollari sono stati riversati nel mercato coreano, nella speranza di trovare la prossima gallina dalle uova d’oro. Ora, quella scommessa potrebbe finalmente dare i suoi frutti. Si chiama Mask Girl, ed è già schizzata in cima alle classifiche globali della piattaforma, cavalcando un passaparola organico che ricorda proprio quello del suo illustre predecessore.

Ma cosa rende questa serie così speciale da meritare il paragone con uno dei fenomeni televisivi più dirompenti del decennio? La risposta sta nella sua capacità di andare oltre i confini di una singola narrazione, espandendosi attraverso il tempo, cambiando prospettive e protagonisti per diventare qualcosa di più ambizioso e stratificato. Dove Squid Game rimaneva confinato in un’arena mortale su un’isola privata, Mask Girl salta tra epoche e identità, offrendo una critica sociale che non si limita alla lotta di classe, ma esplora gli standard di bellezza, la violenza patriarcale e le sue conseguenze generazionali, l’ossessione e il desiderio, e il modo in cui internet amplifica e deforma tutto questo.

Adattata dall’omonimo webtoon e diretta da Kim Yong-hoon, Mask Girl parte da una premessa apparentemente semplice: Kim Mo-mi, una donna le cui aspirazioni di diventare una pop idol vengono stroncate dal verdetto impietoso della società che la giudica troppo poco attraente. La risposta di Mo-mi è creativa e al contempo disperata: indossa una maschera e diventa una streamer online, una camgirl che intrattiene il suo pubblico con contenuti seducenti, nascondendo il volto che il mondo ha rifiutato. È la classica doppia vita: impiegata anonima di giorno, Mask Girl di notte, idolatrata da migliaia di fan che non conoscono il suo vero volto.

La struttura narrativa della serie è audace e insolita. La storia è divisa in tre sezioni principali, separate da salti temporali significativi, e cosa ancora più sorprendente, Kim Mo-mi è interpretata da tre attrici diverse in ciascuna fase della sua vita. La debuttante Lee Han-byeol la interpreta nella prima parte, quando è ancora un’impiegata dalle ambizioni represse. Nana, ex idol del gruppo K-pop After School, prende il testimone nella sezione centrale. Infine, la veterana Go Hyun-jung la porta verso le conseguenze estreme del finale. Questa scelta registica non è un espediente: è una dichiarazione sul tema della trasformazione, dell’identità fluida e di come le esperienze traumatiche possano rimodellare completamente una persona.

La serie è prima di tutto uno studio di carattere, che concede allo spettatore tempo prezioso per abitare il mondo di ciascun personaggio prima di rivelare che tutti, davvero tutti, avrebbero disperatamente bisogno di terapia. Questi cambi di prospettiva e simpatia funzionano straordinariamente bene, sostenuti da un tono che oscilla tra il divertente e il tetro, non dissimile dall’equilibrio che Park Chan-wook trova nei suoi film (come questo capolavoro ingiustamente dimenticato). La fotografia è stupenda, e il design scenografico è pensato con cura maniacale: il contrasto tra i neon vibranti del mondo online di Mask Girl e i colori spenti e mortificanti della sua vita quotidiana crea un linguaggio visivo potente, che ci invita nel mondo di un personaggio prima di sbatterci fuori con un brusco ritorno alla realtà.

La cinematografia lussureggiante e la regia visionaria di Kim Yong-hoon elevano il materiale oltre il semplice thriller psicologico. Ogni inquadratura sembra studiata per comunicare lo stato emotivo dei personaggi: i colori saturi e artificiali del mondo digitale di Mask Girl contrastano violentemente con i grigi deprimenti degli uffici dove Kim Mo-mi trascorre le sue giornate diurne. È un linguaggio visivo che parla direttamente allo spettatore, senza bisogno di dialoghi esplicativi.

La scelta di utilizzare tre attrici diverse per lo stesso personaggio, inizialmente disorientante, diventa uno degli aspetti più interessanti della serie. Non si tratta solo di invecchiamento fisico: è una rappresentazione viscerale di come il trauma trasformi radicalmente le persone. La Kim Mo-mi interpretata da Lee Han-byeol è ancora piena di speranze ingenue, quella di Nana è indurita dalla necessità di sopravvivere, mentre la versione di Go Hyun-jung è completamente trasformata dalle conseguenze delle sue azioni. Ogni attrice porta sfumature diverse al ruolo, creando un ritratto frammentato ma coerente di una vita distrutta e ricostruita più volte.

Netflix ha investito miliardi per trovare il prossimo Squid Game, e con Mask Girl potrebbe aver finalmente centrato l’obiettivo. Non è una copia o un’imitazione: è qualcosa di diverso, più intimo e forse ancora più disturbante. Dove Squid Game usava la metafora del gioco mortale per parlare di capitalismo e disuguaglianza, Mask Girl usa il thriller psicologico per esplorare come le strutture patriarcali e gli standard impossibili distruggano le vite, specialmente quelle delle donne. Entrambe le serie condividono quella rara capacità di intrattenere visceralmente mentre offrono spunti di riflessione profondi sulla società contemporanea.