L’Argentina in blu come nell’86. Storia della maglia della Mano di Dio: falsa e con i numeri cuciti

L’abito non fa il calciatore. E quella maglia blu che dalle parti di Buenos Aires considerano gloriosa, che riporta alla memoria una notte indimenticabile per gli argentini, sta lì a ricordarlo.

Ora Messi la indosserà nell’attesa replica di quella notte mitica dell’86 a Città del Messico con il gol di Maradona di mano e il secondo incantevole. L’Argentina scenderà in campo ad Atlanta contro l’Inghilterra con la seconda maglia nella semifinale del mondiale contro l’Inghilterra: maglia blu scura, pantaloncini neri come Diego nella leggendaria sfida dell’Azteca.

La storia della maglia

Ma quella maglia gloriosa, epica, è nata per caso. Trentotto maglie blu comprate in fretta e furia in un quartiere popolare di Città del Messico, stemmi cuciti nella notte e numeri da football americano applicati col ferro da stiro. Perché? Cosa era successo? Dopo il successo sull’Uruguay sotto una pioggia torrenziale, il ct Bilardo è furioso. Perché mai? Le divise erano di un pesante cotone, ed erano fastidiosissime. Ne servivano di nuove. Più leggere. Qui ci sono due versioni.

Le due versioni sulle maglie

La prima: a 72 ore dal match un dirigente viene spedito tra i negozi di sport nel quartiere di Tepito, noto per i suoi mercati popolari. Prese maglie blu di tessuto sintetico leggero, senza loghi ufficiali. Che piacquero a Diego.

La seconda: lo sponsor tecnico Coq Sportif riuscì a mandare nuove divise, ma rimediando tra quello che aveva in magazzino, non quelle originali destinate all’Argentina.

I numeri sulle maglie

Poi ci fu una corsa contro il tempo. le maglie erano diverse, il logo del marchio tecnico era più piccolo, non c’erano numeri e lo stemma della federazione. Così nella notte tra il 21 e il 22 giugno il ritiro dell’Argentina si trasformò in un laboratorio tessile. Le dipendenti del centro che ospitava gli argentini furono precettate per cucire a mano gli scudetti della federazione argentina. Per i numeri sulla schiena si ricorse a trasferibili grigio metallizzato lucido (non bianchi come gli originali). Vennero applicati con il ferro da stiro dai magazzinieri.

L’asta

Nel 2022 durante l’asta da Sotheby’s la maglia è stata venduta per 9milioni di euro da un acquirente anonimo. Era un pezzo unico, pieno di imperfezioni. E di storia.